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buzunar fotografia echipei de football in care jucase in tinerete.
Cuvintele batranului il impresionasera si, de aceea, micutul avea
mereu asupra lui o pozi cu Al Sheeb, Correia, Khoukhi, Salman,
Hassan, Madibo, Hatim, Alrawi, Al Haydos, Afif, Almoez, Boudiaf,
Al Hajri si Alaaeldin, campionii Asiei! in 2019, la editia gizduiti de
Emiratele Arabe Unite.

Musab cerceteazi si méangaie zilnic, cuprins de o emotie febrila,
peticul acela de hartie si isi imagineazi ci Mos Criciun ii va aduce
sub brad, peste patru ani, cadoul cel mai ravnit: Cupa Mondiald! Si-si
mai inchipuie cum idolii sai vor face turul de onoare cu statueta de
aur in brate, in uralele tribunelor extaziate.

Musab, copilul qatarez...

!In finala de la Abu Dhabi, Qatar, antrenati de catalanul Félix Sanchez, a invins
Japonia cu 3-1, golurile fiind inscrise de Hatim, Afif, Almoez si Minamino.
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profitul“estimat de 'United 2026%, 1 miliarde de dolari, dir\ cele
14,3 totale. Africanii nu ofereau decat... 5 miliarde. Mauroc .z.;\ p|erdu.t,
asadar, pentru a cincea oard, cu 65 de voturi (invingatorii au Ovbtll_
I’ILJt 134, un vot fiind nul, iar alte trei, abtineri). Orasele-gazd3, in
numar de 23, se numesc Mexico City, Guadalajara, Monferrey,
Edmonton, Toronto, Montréal, New York, Philadelphia, Baltlmorg,
Washington, Boston, Cincinnati, Nashville, Atlanta, Orlando, M|am|,
Houston, Dallas, Los Angeles, San Francisco, Denver, Kansas City
si Seattle.. Doamne, ce mai harta turistica!

Ziua de dinainte, 13 iunie 2018

Intr-un Bucuresti toropit de caniculd, Basmul fotbalului, néisco-
cit impreund cu Marius Mitran’ li se infatisa primilor cititori, dupa
patru ani de truda si de incertitudine?. Parc a fost adineauri...

In aprilie 1969, M4 aflam pe batatura la Islaz, locul de nastere a
Romaniei moderne, 9 iunie 1848.. Priméavara izbucnise dintr-odata
51 mirosea a liliac si a nemurire. Tata-mare, ,topor de oase*® din
adanca si manoasa lunca a Dunarii, sta pe prispd siisi trégea sufle-
tul, dupé ce intorsese cu sapa brazda din vie. Eu mé& incuram prin
curte ca un manz imboldit de neastdmpar. M-am oprit din joac,
alent la crainicul a carui voce rasuna in difuzorul agstat pe perete.
.Dumitrache egaleazé pentru a doua oaral“ am auzit atunci si am
ciulit urechile. Numele cu pricina s-a tot repetat, iar la sfarsitul
rmeciului, cel dintai al vietii mele de microbist, am intrebat cine e
Durnitrache. Dupa ce m-am dumirit, am devenit pe veci adoratorul
lLr patimas si asa am inceput sa scriv Basmul fotbalului...

Mai tarziu, la Cernavoda, am vazut la televizor si intaia partida,
Elvetia - Romania, cu victoria noastra la limitd, printr-un autogol
cu autor incert. Umplusem, fara s stiu, cu caligrafia mea aproxi-
inativa, dar ingrijitd, a doua fila a cartii...

Iditura RAO, 2018

lti cei patru ani am lucrat in paralel si la alte volume ~ Jurnalul banalitdtii,

wiivt in exil, Cartea ieruncilor i Lumea de azi, toate aparute la Editura RAO.

Un personaj din Petru I se intreabi: ,Dar de unde si iei telegi? Tot tiranul si
w inpor de oase? Dar targurile ce fac? Trebuia si-i sileasca pe targoveti si dea cai!“

Vlexei Nikolaevici Tolstoi)
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Aucurmat caietele nenumérate cu etapele si autorii golurilor
din Divizia A cu Campionatele Mondiale, cu fotografiile decupate
din revistele si ziarele de sport de oriunde si lipirea lor pe cartoane,
apoi asezarea in bibliorafturi... Ca si mazgalirea fetei de banca,
una albastra, cu numele lui Dumitrache, Dinu, Lucescy, Dobrin,
lordanescu, Cruyff... Se tot adunau pagini, insa eu nu-mi dadeam
inca seama c& scriu un basm.

Amintirile s-au inghesuit cu nemiluita, chiar daca pasiunea s-a
domolit ireversibil. Intr-o alta primavara, in 2014, la Istanbul, in plind
plamadire a Jurnalului banalitdtii mi s-a nazarit ca trebuie sa pun pe
hartie basmul fotbalului. Si acum iaté-1 scos din fasa tiparului tocmai
in vecingtatea Teatrului Tandarica, paradisul copilariei fara batranete
si-al vietii fara de moarte. Cum le mai potriveste destinul..

Am avut ceva emotii in dupi-amiaza aceea, mai ales ca s-au strans
atatia prieteni sd-mi fie alaturi. Inclusiv eroii de altadatd: Narcis
Coman, Mircea Sandu, Ticleanu, Tom Cristea, Glont, Majearu,
Belodedici, Orac, Dragnea, Mihiescu, Adi Pigulea, Cornel Papura,
Iftodi... Si, ca s fiu sigur ca o sd le trec cu bine, am stabilit lansarea
intr-o zi de 13, numarul meu aducator de noroc. Insi nu doar acest
amanunt a contat, nu, era si ajunul Cupei Mondiale, al cérei debut
fusese programat pe 14 iunie. Nu stiam nici cum o sa fie, mai ales ca
unul dintre vorbitori, Cornel Dinu, abia iesise din spital si nu putea
veni, insd acceptase si-mi trimitd o inregistrare video. Pe al doilea
mamos, Andrei Criciun, un scriitor talentat si atat, il cunoscusem in
fugd in ziua precedentd, una dintre acele intalniri inutile. Numai ca,
in astfel de momente, ai nevoie de fiinte generoase si calde, de cama-
razi, nu de striini cu ifose si cu frustrdri. in fine, contasem mult pe
referintele venerabilului Radu Cosasu, spiritul tutelar al cronicii
sportive de la noi si un om pe care il iubesc enorm. Al treilea era
Marius Mitran, desi, la inceputul povestii, imi statuse de-a dreapta...

La eveniment a participat si poetul Nicolae Dan Fruntelata (un
mare si fidel microbist, un iasinist pe vecie), care mai apoi a scris un
text minunat, intitulat Spriful de vara: ,Mai stifi voi, prietenii mei,
ce era spritul de vard? Cand te duceai la gradina ori la terasa, dupd
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vaz, cereai o baterie de vin (ala sec, rece si gratis, cum cerea Fanus
Meagu, gratis, adicd oferit de un admirator!), venea ospitarul ca UI;
¢l de tun, cu galeata de tabld zincatd, punea sticlele de vin (sa fie
acolo), gheatd si sifonul gros, pe urma iti dregea in pahar jumate
vin, jumate sifon, sprit lung de povesti frumoase si de prietenie gar-
nisita cu glume bune, cu ironii, cu invataturi de literatura si de viafa.
»icu discutii, uneori patimase, despre fotbal, visul nebun al copilariei
noastre de oameni mari. Fanus rapidistul, Guta Baiesu cu Progresul,
de sanchi, asa, sd-1 oftice pe Fianus. Langa ei, procurorul Cornel
Dinu, boier sarbo-valah, citit i negru-n cerul gurii cAnd gandea ca
un fundag central de care nu trecea nicio pasire.

Ce-ti veni, bre, nea Dane, sa scrii astizi povestea asta de vacanti a

ufletului si a amintirii? Uite, imi veni, fratii mei, ca fusei siptimana
trecutd la o lansare deosebita de carte a unui scriitor din cAmpia mea
sudista, de loc dela Islaz, de-acolo unde se varsi Oltul in centura argin-
i a Dunarii si se ficu istorie in veacul al noudsprezecelea. Un prieten
bun al meu, pe nume Marian Nazat, a venit cu o carte groasa in doud
volume, tipdrite de Editura RAO, ce se cheama Basmul fotbalului.

Sia prezentat-o (pe un ecran de film, ca, deocamdati, o stare de
rau nui-a permis sa fie cu noi) Cornel Dinu, marele nebun al mare-
lui orag. Cartea are vorbele tavalite in patima frumoasa si-n mierea
unor amintiri care ne intre{in minunea copilariei. ,

Atunci mi-am adus aminte iar de scriitorii cei mari din Valahia,
bolnavi de fotbal si de alergarile prin vorbele-n colturi ale cartierelor si
tadioanelor. §i parca i-am vazut iar pe Corsarul Roib, Dumitrache, p’e
Dobrin, Gascanul de Aur, pe Balaci, haiducul blond de la Bistret, pe
Lucescu cel intelept, pe Duckadam, pe Hagi, alexandrumachedonul
nostru imperial, pe toti cati ni s-au ddruit in timpul vietii noastre.

Dar si pe aceia din lume, pe Iasin, zburatorul rus cu mainile ca
nigte cazmale uriage, pe Maradona, butoiasul atomic, pe Eusébio, pe
urmagsul lui, Cristianu Ronaldu, pe Messi, dansatorul dintr-un circ
«lenar, Doamne, ce carte-a inventat prietenul meu cu nume de bei
llcanic, infratit cu un oltean gazetar, Marius Mitran!
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Dupa lansarea acestei car{i am simtit nevoia sa beau un sprif de
vard, prelung, s trec pe la Biserica Icoanei din apropierea casei
mele, sé aprind o luménare pentru Fanus, pentru Guta Baiesu, pen-
tru copiliria mea care se indepérteaza tot mai mult.

Cati scriitori adevdrati mai iubesc astdzi lumea zapacitd si miri-
fica a fotbalului de odinioara? Sigur Marian Nazat, sigur Razvan
Boanchis, luptatorul japonez caruia nu i-a spus nimeni ci razboiul
s-a terminat si el continud sa se bata.

Poate Radu Paraschivescu, sigur seniorul Radu Cosasu.

Pe toti i-as invita la un sprit de vara. In balconul dinspre sud al
casei mele de langd Gradina Icoanei, am o gileatd de plastic in care
se pot ascunde céteva sticle de Cramposie, cateva sticle de apa mile-
nar3, sifon neavand. L-as chema, dacé-i este mai bine, si pe Cornel
Dinu, stoperul-procuror, si modereze el, cu prietenia lui, acest ima-
ginar si fabulos pentru noi sprit de vara.

Ar fi frumos, daca n-ar fi tarziu, dacd n-ar fi atata ceatd si fum
pe lume®

Siiata-se implinit visul copilului de odinioard. Lucian Blaga nu
greseste deloc cand spune c& ,0 boald invinsa e orice carte®. In
definitiv, excesul in iubire seamana cu o boald, iar noi, microbistii
universali, suntem pacientii acestui sanatoriu sportiv negranatuit
si neinzabrelit.

Basmul fotbalului.. s-a ispravit din aducerile mele aminte,
din trairile de demult, si de aceea am incercat sa pastrez tempe-
ratura de atunci a exaltérilor ori a tristetilor ce mé& cuprinsesera
ca o febra. Acum, cu o vorbé a lui Pierre Augustin de Caron
Beaumarchais: ,Sunt obosit, trebuie sd ma odihnesc, adic3 tre-
buie sd mé& apuc de altceva“. Asa cd ma pornesc s recreez Rusia
2018.., prevenit de sfatul dat de Rinat Dasasev legendarului nos-
tru Duckadam: ,Fa-o, dar cu episoade de pe langa fotball Eu am

scris doud despre fotbal si n-au avut succes*.

'Interviul acordat de Helmuth Duckadam Gazetei Sporturilor (Justin Gafiuc §i
Marius Margarit)

Ziua intai, 14 iunie 2018

Ora 18 la Bucuresti. Aidoma si la Moscova, orasul despre care
Gabriel Garcia Marquez nota in 1957 ca e ,satul cel mai mare
din lume - nu e facutd pe masura omului. Este epuizanta,
coplesitoare, fard copaci. Cladirite sunt aceleasi casute din satele
Ucrainei, mérite la dimensiuni eroice. Parca acelorasi zidari li s-ar
fi dat mai mult spatiu, mai multi bani si mai mult timp pentru a-si
dezvolta nelinistitorul lor simt al ornamentarii*’.

Ei bine, In ,satul” acesta uriesesc incepe grandiosul spectacol
al lumii fotbalistice, cel mai mediatizat carnaval sportiv al con-
ternporaneitatii. In capitala Rusiei totul a fost pregatit cu meticulo-
zitate, cu precizie nemteascs, stiindu-se c& germanii, ,cand taie
surcele, o fac serios, pe cand la noi treburile serioase se fac de
parcad am taia surcele*?. Ca si pe Dambovita... Stadionul Lujniki
freamata, in tribune sunt vreo 78 000 de spectatori, gata sa vada
show-ul si meciul de deschidere, Rusia - Arabia Sauditd®.

' Gabriel Garcia Mérquez, Caldtorind prin Europa de Est
> Alexandr Zinoviev, Homo Sovieticus
*Rusia - Arabia Saudita: 5-0 (Gazinski "12, Cerisev '43, 90+1, Dziuba 71,
Golovin ’90+5)
Rusia: Akinfeev - Fernandes, Kutepov, Ignasevici, Jirkov — Gazinski, Zobnin -
samedov (Kuziaev ’64), Golovin, Dzagoev (Cerisev "24) ~ Smolov (Dziuba *70)
Arabia Saudita: Al-Muaiouf - Al-Burayk, Omar Hawsawi, Osama Hawsawi,
\I-Shahrani - Al-Dawsari, Otayf (Al-Muwallad "64), Al-Faraj, Al-Jassim, Al-Shehri
i hahbir ’74) — Al-Sahlawi (Asiri ’84)
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Mi-ar fi placut s fiu la Moscova in ziua dintii a turneului final,
desi mi-am jurat ca nu voi célca in veci pe piméntul ex-sovieticilor,
contaminat si eu de isteria rusofoba. I-am urét ca pe nimeni altci-
neva inca din copildrie; generatiei noastre i s-a inoculat sistematic
ideea cd vecinul de la Rasarit este dusmanul de moarte al Romaniei.
Culmea, dupd ce propaganda comunista ne obligase postbelic si
dormim in pat cu tabloul ,Tatucului® Stalin! O recunoaste si acade-
micianul Razvan Theodorescu: ,Rusii, pana la Rizboiul Crimeei si
pand la Pacea de la Berlin, au fost asteptati de romani. C4nd ne-au
luat insa judetele Basarabiei, elitele roménesti au devenit antirusesti.
A ramas in fibra romanului aceastd opozitie. Cu Rusia insa trebuie si
ai relatii reci, dar corecte. A spus-o Nicolae Titulescu. Carol al II-lea
a repetat-o*!. Jar un personaj tolstoian a aruncat posterititii un fel
de blestem regional: ,Cu tarul e mai bine sa traiesti in pace decét in
rdzboi. Moscova e cea mai bogata tard din lume“?.

Chiar imi doream sa fiu in {ara asta imensa, ,,coplesitoare si
epuizantd’, cu 11 fusuri orare, ,.cu cele 105 idiomuri ale sale, cu cei
200 000 000 de locuitori si nenumdratele nafionalitati, dintre care una
locuieste intr-un singur sat, iar doudzeci, in mica regiune Daghestan®®.
Asa era odata Uniunea Sovietica, insd nici Rusia nu-i mai prejos, cu
cele aproape 150 milioane de suflete. Si cand te gindesti ci pe vremea
lui Petru cel Mare ,,populaia era de numai doudsprezece milioane.
Apoi populafia a inceput si creasci. De ce? Multumita iobigiei.
Fiinfele umane au cipatat valoare materiald si de prestigiu pentru pro-
prietari, care au inceput sa creasca oameni. Acum insi la ce si-i mai
crestem? Acum a venit timpul sa mai reducem septelul, ,Cresterea de
oameni ... ,reducerea septelului.. S4 ne amuzam, si ne ingrijorim?

Ce s-o Intampla acum acolo? ma tot intrebam, iscodit de curio-
zitate. Fireascd si frematatoare. Candva, prin 1957, acelasi scriitor

!nterviu acordat lui Florian Saiu (Evenimentul zilei)

% Alexei Nikolaevici Tolstoi, Petru [

? Gabriel Garcia Marquez, Célitorind prin Europa de Est
* Alexandr Zinoviev, Homo Sovieticus
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columbian isi nota in jurnal: ,M-am géndit cd e nevoie de cel pufin
douazeci de milioane de oameni pentru a umple Moscova.
Interpretul mi-a confirmat cu modestie ¢d are doar cinci milioane si
ci problema lor cea mai grava este penuria de locuinte'. Nu exista
(rizi modeste. Existd un singur sistem de bulevarde care converg
spre centrul geografic, politic si sentimental al orasului: Piata Rosie“~
D¢ atunci au trecut sase decenit, iar urbea s-a modernizat, si-a innoit
straiele si astfel gatita s-a pregatit sa-si primeasca oaspetii. Timpul n-a
stat pe loc in partea asta de lume a contrastelor tulburatoare. Si, se
stie, ,rusul are slabiciune pentru tot ce e sarbatoresc: daca chefu-
ieste, apoi o face din plin, pana-si pierde caciula, iar daca se bate,
1poi se bate cu turbare, fara sa se mai uite in jurul lui“’.

Mi contrariase ziua aleasd pentru inaugurare - joi... In mijlocul
saptdmanii si la o ora deloc potrivita: 18. Cam proletard optiunea
organizatorilor, semn al dainuirii vechilor reflexe exersate decenii
de-a randul in Piata Rosie. Oricum, calculul marquezian fusese
exact, cdci urbea de pe malurile Nevei ajunsese la aproape cincispre-
vece milioane de locuitori.

Fara nerabdarea de altidatd, mi-am lasat balt3 toate socotelile,
am suspendat intalnirile deja fixate si fusti acasa! Nu se cadea sé lip-

«wsc de la paranghelia industriei fotbalistice si, o clipa, am avut sen-
ratia ca sunt un fel de Cenusdreasid. Eu si ceilal{i aidoma mie. A
doua zi aveam sé revenim mofluzi si neconsolati la calvarul coti-
dian, incd rumegand o imagine, o tresarire de peste noaptea stralu-
citoare si auritd, iesitd din comun...

Si m-am afundat in visul copildros al chibitului universal, atent sa
nu-mi scape nimic. Cand a inceput festivitatea de deschidere, cu

"In cartea sud-americanului apare un dialog mai mult decat amuzant cu privire
I problema locativa: ,,— La Moscova, cineva poate avea cinci apartamente?
Iireste, mi-au raspuns. Dar cum naiba poate un om sa trdiasca in cinci apar-
timente in acelasi timp?“
‘Gabriel Garcia Marquez, Cdldtorind prin Europa de Est
Alexei Nikolaevici Tolstoi, Calvarul. Dimineata mohoratd
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miile de figuranti risipiti pe gazonul acoperit, iarisi m-am dus
curgandul la,,Gabo™, care remarcase si el ,,acest simt al colosalu-
lui, al organizarii maselor*, ce ,pare a fi un aspect important al
psihologiei sovietice®, dar, ,pand la urma, ajungi si te obisnuiesti

cu captivitatea“

. Captivitatea in dimensiuni colosale, superbi ima-
gine! Doar e cea mai mare {ard de pe glob, imi place sa repet. lar
»portretele de marime eroica nu sunt o inventie a lui Stalin. Este
ceva care vine de foarte departe in psihologia rusilor: instinctul
volumului si al cantitatii’. Alunecasem din nou in metafizica
extrafotbalistica in loc sa aflu cine este ,Vasili Lujniki® al cérui
nume era acum pe buzele tuturor pimantenilor amorezafti si nea-
morezafi de ,,sportul-rege®

Am tot ciutat, mi-am sunat si prietenii, insad nimeni nu m-a
lamurit. Vasili Lujniki?! $i te dadeai mare cunoscitor al jocului cu
mingea rotundd impodobita cu picitele negre! Halal microbist!
bombinesc ciufut. Cu un ochi la ceas si cu altul la micul ecran,
asteptam sd se termine bétéiala multicolora si zgomotoasi, satul de
atatea distractii la comanda. Faré s rupd gura targului, spectacolul
de deschidere a fost unul obisnuit pentru astfel de evenimente.
Existd o rutind a festivitagilor de acest gen, fie cd este vorba despre
olimpiade, campionate europene ori mondiale. In tribune s-au
strans vreo 80 000 de spectatori, venifi si-i asculte pe Robbie
Williams si pe Aida Garifullina, o soprani frumoasa, talentati si
senzuala. Imnul oficial al Cupei s-a numit ,,Live it up” i brusc
mi-am amintit ¢ ,existd un mit al inimii care pune frana vietii
sovieticilor™. $i daca Garcia Médrquez s-a ingelat? Cum sa-si puna
pravoslavnicii frana simfirii tocmai in zilele acestea, cAnd trebuie si
arate strainatatii un alt chip al Rusiei? Mai ales ci ei ,,sunt din firea
lor dansatori si mimi, au buna dispozitie, forti de regenerare, sunt

! Porecla scriitorului columbian

* Gabriel Garcia Marquez, Calitorind prin Europa de Est
*Ibidem

*Ibidem
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lermecafi repede de betia dionisiaci si se unesc usor cu celelalte
utlete, ajung una cu ele™.

[n pestriteala ludicd din ovalul de beton i-am zirit si pe Iker
(asillas, scotand din cutie statueta de aur pentru care aveau si se bati
vele 32 de selectionate, dar si pe griasutul Ronaldo, care a adus min-
jea oficiala?, Telstar 18, o reinterpretare a versiunii Adidas lansata la
Viexico °70. Numele original provine din transformarea acesteia in
.star de televiziune. Este prima minge decoratd cu pentagoane negre,
care a schimbat designul din fotbal pentru totdeauna, modelul fiind
ronceput pentru a se evidentia pe ecranele alb-negru ale televizoare-
lor'. Mascota se numeste Zabivaka (,,cel care marcheazi, in limba
risd), ,un nume foarte potrivit pentru un lup care radiaza distractie,
larmec si incredere®, conform aceluiasi site al FIFA. Oricum, o gisel-
nita nostima, intr-o vreme in care parca totul este luat in bascilie, in
deradere. Poate si de aceea Papa Francisc a simtit nevoia sa ne tre-
‘viscd la realitate cu niste vorbe imposibil de ignorat: ,,Industria de
divertisment este infloritoare si publicitatea portretizeazi lumea ide-

il ca pe un mare parc de distrac{ii. Ma indoiesc insa ca il va asculta
cineva in vacarmul consumerismului si globalismului, indeosebi
[upad ce Pontiful de la Vatican marturisise ca Papa Ioan Paul al I1-lea

era un sfant, eu sunt un diavol. Omenirea se da in vant dupa zaiafe-
turi si reclame publicitare tembele, cu girafe din ugerul carora curg
bomboane colorate, cu pustoaice isterico-vulgare si aproape dezbri-
cale care racnesc: ,,Galagie, tigrii meil® si cite si mai cate cretinisme
dintr-astea. $i cum sa nu te simti ca ,viermele in hrean intre atétia
wliofi cu atitudine?

"Nikos Kazantzakis, Jurnal de cdldtorie, Rusia
La intalnirea de la Helsinki, dupa terminarea turneului final, Vladimir Putin
¢ i olerit omologului sau american, Donald Trump, mingea oficiali a Mundialului
lin Rusia si cei care nu si-au pierdut inca simtul umorului au glumit ci aceasta ar
enfine un microcip destinat interceptérii informatiilor purtate de pe telefoanele
mohile din apropiere. Aga cd ,,ma gribesc sa rid de toate, de teama si nu fiu obligat

«

1 plang.. (Barbierul din Sevilla)



